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BEVOR DU BEGINNST

Manche Geschichten leuchten dir den Weg. Diese hier frage, was passiert,

wenn Licht nicht rettet und Dunkelheit nicht vernicheet.

»Die Flammen, die uns verrieten« ist kein Trost. Er ist ein Blick hinter
Ordnung und Wahrheit, dorchin, wo Mache sich als Reinheit tarnc und
Schuld als Notwendigkeit verkauft wird.

Es ist die Geschichte von Seelen, die zwischen Himmel und Holle
zerrieben werden, von Entscheidungen, die keine guten Optionen kennen,

und von Liebe, die nicht heilt, sondern fordert.

Es erzihlt von Systemen, die sich gcrccht nennen, und von Dunkelheit, die

manchmal der einzige Orr ist, an dem Wahrheit iiberlebr.
Nichts an dieser Geschichte ist bequem. Und sie will es auch niche sein.

Doch vielleicht findest du zwischen den Zeilen ecwas, das sich nicht richrig
anfiihlt — und genau deshalb wahr ist. Einen Gedanken, der bleibt. Einen

Zweifel, der wiichst.

Denn manchmal sind es nicht die Sterne, die dich rufen. Manchmal ist es
die Dunkelheit, die dich zwingt, hinzusehen. Und manchmal sind es die
Flammen, die einst Wirme vcrsprachcn und dich verrieten, als du ihnen

vertraut hast.

INHALTSHINWEISE

Dieses Buch enthilt Inhalte, die verstéren kdnnen: Gewale, Manipulation,
Missbrauch, emotionale und kérperliche Grenziiberschreitungen, Kontrollverluse,

[dentititsauflosung und moralische Ambivalenz. Empfohlen ab 18 Jahren.



Es waren zwei Médnner, verschieden an Geist,
der eine war finster, der andre verheift,
die Reinheit des Lichts, doch beide begehrten,

was Menschen verband, was Herzen verkldrten.

Nicht Macht, nicht Kriege, nicht Ruhm noch Glanz,
sie suchten das Eine — der Liebe Tanz.
Doch fiihlten sie nie, was die Sterblichen kannten,

kein Herz, das bebte, kein Blick, der verbrannte.

So riefen sie laut, so flehten sie sehr,
zur Urmacht, zum Schatten, zum endlosen Meer.
»Gib uns, was fehlt, gib uns den Schmerz,

lass brennen die Sehnsucht tief in dem Herz.«

Und die Urmache, urale, ihr Urteil spmch:
»So0 sei es getan — vergesst nicht, was ich euch gab. «
Die Liebe erwachte, den Frauen gegeben,

den Ménnern das Gliick, sie darin zu erleben.

Denn Leben entstand, aus Lust und aus Glut,
aus dunkler Begierde, aus heiligem Blut.
Doch als sie erkannten, was wirklich geschah,

war Liebe nur Trugbild — die Wahrheit so nah.

Mit Zorn in den Herzen, mit Schrecken im Blick,
verst:ieffcn sie jene, die gaben ihr Gliick.
Die Miitter verbannt, die Kinder verdammt,

und Liebe zerbrach — von Dunkel umklamm’t.

So lehrt uns die Zeit, so mahnt uns das Leid:
Was einst nicht bestimmt war, zerfdllt und zerreiﬁt.
Und Fliiche verwehen nicht im Wind dieser Welr —

sie ruh’n in den Seelen, von Schatten erhellt.



Das Fliistern der Leere

Seit vier Tagen tiberlegte Phoebie, ob sie sich einen Mann eingebil-
det hatre.

Der Gedanke kam niche laut. Er safl am Rand von allem, was sie
tat, und wartete darauf, dass sie miide genug war, um ihn hereinzu-
lassen. Nachts war sie miide genug.

Vier Tage. So lange war Dean weg. Er hatte

sich nicht verabschiedet, keinen letzten Blick

hinterlassen, kein Wort, das geblieben wire, um

eine Spur zu markieren.

Einfach verschwunden, lautlos, als

hitte die Morgendﬁmmerung ihn

verschlucke.

Phoebies Hand bewegte sich, noch bevor ein Gedanke folgte.

Eine suchende Geste, halb im Schlaf geboren, schwer von Wiir-
me und Resten von Nihe. Thre Finger glitten tiber das Laken und
tasteten blind nach dem vertrauten Widerstand eines Kérpers, nach
Haut, nach dem leisen Zeichen, dass sie sich irrte. Stoff. Leere. Eine
Falte, die sich glattzichen lieff, aber nichts darunter verbarg.

Sie drehte sich langsam auf die Seite und zog die Knie an. Es half’
nichts. Der Raum blieb still. Zu still. Eine Stille ohne cine einzige
Liicke, durch die er noch hitte zuriickkénnen.

Er war nicht fortgegangen.
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Er war verschwunden.

Und dieser Unterschied traf sie hiirter, als sie begreifen konnte.

Thr Kérper reagierte, als wiire er noch da. Eine trige Wirme 1ag
zwischen ihren Schenkeln, fehl am Platz und fast beschimend. Et-
was in ihr weigerte sich zu akzeptieren, dass Nihe einfach endete.

Thre Haut spannte, nicht vor Kilte, sondern vor einem Echo, das
sich nicht abstellen liefl. Phoebie presste die Lippen aufeinander
und versuchte, das Gefiihl wegzuatmen, doch es blieb, dumpf und
beharrlich. Ein Verlangen, das keinen Namen trug und keinen Sinn
ergab. Begehren in einem Raum, in dem nichts mehr war als Ver-
lust.

Sie setzte sich auf, langsam. Thr Kérper folgte widerwillig.

Das Nachthemd klebte leicht an ihrer Haut, feucht von einer
Hitze, die keinen Ursprung mehr hatte. Sie zog den Stoff unruhig
zurecht, eine Bewegung zwischen Abwehr und Scham, obwohl nie-
mand da war, der sie hiitte sehen kénnen.

Ein leiser Arger regte sich. Nicht gegen ihn. Gegen sich selbst,
gegen cinen Korper, der an etwas festhielt, das ihr Kopf nicht ein-
mal mehr in Worte fassen konnte.

Dabei war genau das das Einzige, was ihr von ihm geblicben war.
Eine Reaktion ihres Kérpers, die niemandem etwas bewies aufier
ihr.

Sie stand auf. Der Boden war kalt unter ihren Fiiflen, und sie
ging durch den Raum, ohne ein Ziel, und suchte nach etwas, das
Halt versprach. Einem Bild. Einem Beweis. Irgendetwas, das sich
nachpriifen liefl.

Sie fand nichts. Keine Nachricht auf dem Tisch, keine zweite
Zahnbiirste, kein Kleidungsstiick, das nicht ihres war. Dean hatte in
diesem Haus gcschlafen, gegessen, geatmet, und er hatte nicht eine

Spur hinterlassen, die man jemandem hiitte zeigen kénnen.
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Und dann kam der Gedanke, zum ersten Mal so klar, dass sie ihn
nicht mehr wegschieben konnte.

Was, wenn es ihn nie gegeben hatte?

Das war nicht die Angst, ihn verloren zu haben. Das war die an-
dere. Zwei Minner waren aus ihrem Leben verschwunden, und fiir
keinen gab es cine Erklirung. Irgendwann musste sie aufthdren,
drauflen zu suchen. Vielleicht war Victor nicht verschwunden, son-
dern cinfach gegangen. Vielleicht hatte sie Dean erfunden. Viel-
leicht hatte sie sich in einer Nacht, an die sie nur Licht erinnerte,
Fliigel eingebildet, weil Menschen keine Fliigel haben.

Sie musste sich setzen. Sie tat es auf der Bettkante, weil ihre Bei-
ne es verlangten, und atmete, bis das Zittern nachliefl.

Es war noch immer Victors Haus. Sie schlief in seinem Bett, sie
ging durch seine Flure, und in der Kommode lagen seine Hemden,
weil sie es niche iiber sich gebracht hatte, sie anzufassen. Wenige
Wochen war es her, dass er nicht mehr nach Hause gekommen war,
und das Haus hatte es noch nicht bemerke. Jeder Gegenstand stand
dort, wo er ihn hingestellt hatte. Jede Ordnung war seine. Zwei Be-
amte hatten Fragen gestellt und aufgeschrieben, was sie sagte, und
danach hatte sich niemand mehr gemeldet. Ein Mann verschwand,
und die Welt machte weiter.

Sie hatte nichts verindert, und sie wusste nicht, ob aus Trigheit
oder aus etwas anderem. Der Raum war zu glact. Zu aufgeriume.
Als hitte auch er beschlossen, nichts zu verraten.

Der Nachmittag kam, wie Nachmittage kommen, gleichgiiltig
und hell. Dann klopfte es, und Phoebie fuhr zusammen, bevor sie
begriff, dass ein Klopfen nichts Ubernatiirliches war.

Vor der Tir stand Mrs. Delaney von gegeniiber, eine Schale in
den Hinden, den Blick héflich an ihr vorbei ins Haus gerichtet, so
wie Menschen schauen, die etwas wissen wollen und nicht fragen

diirfen. Sie hatte in den Wochen, seit Victor nicht zuriickgekom-
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men war, mehrmals geklopft. Suppe, ein Auflauf, einmal ein Ku-
chen, den Phoebie nicht angeriihre hacte. Die halbe Strafle hatte
eine Theorie, und keine davon sprach jemand aus.

»Ich habe zu viel gemacht«, sagte sie, wie jedes Mal.

Phoebie nahm die Schale und bedankte sich. Sie horee sich selbst
dabei zu, wie ihre Stimme normal klang, und wunderte sich, dass es
noch funktionierte.

»Kommt Thr Besuch wieder?« Mrs. Delaney zog die Strickjacke
enger. »Der junge Mann. Der dunkelhaarige.«

Phocbie hielt die Schale fest. Fiir einen Moment war da nichts in
ihr, kein Satz, keine Ausrede. »Neing, sagte sie schliefllich. »Ich
glaube nicht.«

Die Frau nickee, als hiitte sie damit gerechnet, und ging iiber die
Strafle zuriick. Phoebie schloss die Tiir und blieb im Flur stehen,
die Schale noch in den Hinden, warm und schwer und vollkommen
sinnlos. Sie hatte ihn geschen. Eine fremde Frau, die zu viel kochte,
hatte ihn gesehen und konnte ihn beschreiben. Das war kein Beweis
fiir Fliigel und kein Beweis dafiir, was in jener Nacht geschehen war.
Aber es war ein Beweis dafiir, dass es ihn gab.

Sie stellte die Schale in der Kiiche ab und riihrte sie nicht mehr
an. Erst am Abend kam die Erinnerung, ungebeten, wie sie in die-
sen Tagen immer kam. Seine Nihe. Der Moment, in dem er noch da
gewesen war, wirklich da. Sein Atem an ihrer Haut, warm und so
vertraut, dass er sich wie eine Antwort angeﬁ'ihlt hatte, bevor je
eine Frage gestellt worden war. Die Hitze seines Korpers, die sich
um sie gelegt hatte, als wiirde die Welt fiir einen Atemzug stillste-
hen, solange er sie beriihrre.

In diesen Minuten hatte sie geglaube, dass der Kampf vorbei
war, dass nichts mehr an ihr zerren konnte. Dass dieses fragile

Stiick Frieden endlich ihr gehdrte. Dem war nicht so.
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Es war der erste Schlag. Der erste Riss. In den Nichten danach
wurde es schlimmer.

Sie wachte jedes Mal mit derselben Gewissheit auf. In ihrer
Brust lag ein hohler Platz, ein Echo, das nicht verstcummee, eine Ab-
wesenheit, die brannte, als hiitte jemand ihr das Herz aus der Micte
genommen und nur den Umriss zuriickgelassen. Dieser Umriss fiihl-
te sich beobachrtet an.

Nicht von auflen, sondern von innen heraus. Der leere Raum
war aufmerksam geworden. Phoebie legte instinktiv eine Hand an
ihre Brust, um den Abdruck zu verbergen.

Vielleicht war es Wahnsinn, vielleicht der Anfang von etwas, das
ihr Verstand niche tragen konnte. Vielleicht existierte er nur in der
Sehnsucht. Doch immer, wenn sie diesen Gedanken zu Ende den-
ken wollte, regte sich etwas. Eine Regung, still und dunkel. Keine
Erinnerung und kein Traum, sondern etwas, das nicht verschwand,
wenn sie danach griff, sondern blieb und lauerte.

Und in der vierten Nacht kam etwas dazu.

Es begann mit ciner Verinderung der Luft.

Kaum wahrnehmbar, fast banal. Ein Druck, der sich legte, ein
feines Zichen im Nacken, das sie zwang, den Kopf minimal zu dre-
hen, obwohl es keinen Grund dafiir gab.

Phoebie verharrte. Nicht aus Angst. Aus Instinke.

[hr Kérper kannte diesen Zustand. Er hatte ihn schon einmal er-
lebt, auch wenn ihr Verstand keinen Ort daftir fand. Ein Moment
zwischen Wachsein und Reaktion, in dem sich etwas ankiindigte,
ohne sich zu zeigen.

Sie hielt den Atem an. Lauschte.

Und wusste, dass dies der Punkt war, an dem Riickzug nichts
mehr brachee. Thr Kopf war kein sicherer Ort mehr. Sie kamen aus
den Schatten, aus einem Niches, das zu dicht geworden war, um

wirklich leer zu sein. Und dann sah sie sie. Die Schatten. Dunkel.
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Verzerrt. Falsch. Keine gewdhnliche Dunkelheit, sondern etwas mit
Gewicht, eine Prisenz, die atmete, ohne Atem zu besitzen, und die
sie beobachtete, auch wenn sie den Blick abwandte.

Und in diesem Augenblick wusste sie mit jeder Faser ihres Kor-
pers, dass sie nicht allein war. Nie gewesen war. Und vielleicht nie-
mals wieder sein wiirde.

Und im Fliistern jener Stille, das die Luft spannte wie eine un-
sichtbare Klinge, begrift sic etwas, das ihr den Atem nahm: Die

Schatten warteten. Und sie warteten niche auf ihn.



Im Atem des Feuers

Dean brannte.

Nicht an einer Stelle, nicht auf’ der Haut, wo man es hitte zeigen
konnen. Er brannte iiberall zugleich, in den Knochen, hinter den
Augen, in den Zwischenriumen, fiir die es keine Namen gab. Es gab
keine Flammen. Es gab nur diesen Zustand, gleiffend und formlos,
der ihn ausfiillte wie Atem und Blut.

Das war nicht das Feuer, das Licht wirft und Dunkelheit ver-
treibt. Das hier frafs.

Gnadenlos, ohne Auswahl, ohne Ende.

Es hatte ihn gezeugt und es verzehree ihn,

und beides war dieselbe Bewegung.

Es frafl sich durch Knochen und Nerven und Erinnerungen und
hohlee ihn aus, Schicht um Schicht, bis nur Schmerz blieb. Und
doch zuckte etwas in ihm. Ein Reflex, ein Schatten von Instinkt, der
daran erinnerte, dass es einmal einen Kérper gegeben hatte. Einen
Kérper, der Wirme kannte und Herzschlag und Atem. Ecwas, das
nicht Feuer gewesen war. Dieser Funke, klein und trotzig, war das
Einzige, was nicht sofort verschwand.

Ein stummer Aufschrei ohne Echo, verloren in einer Welt, die
ihn nicht horte. Vielleicht nie gehore hatte.

Nur die Ewigkeit. Nur das Feuer. Dann ein Atemzug, oder die

Erinnerung an einen. Ecwas hielc ihn.
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Es lag in der Art, wie der Schmerz anhielt, gleichmiiflig und auf-
merksam, als wiirde er bewacht. Er verinderte sich nicht und stei-
gerte sich nicht, sondern blieb exakt so, dass Bewusstsein moglich
war. Dean spiirte, wie dieser Zustand ihn umschloss und in sich ver-
ankerte.

Ein Gedanke formte sich langsam, schwer von Hitze:

Das hier hat einen Zweck.

Etwas wartete auf etwas von ihm.

Er verharrte in einem Zwischenzustand, gefangen zwischen ei-
nem Ein und Aus, das nicht ihm gehoree. Niches riss ithn aus der
Schwiirze, weil es keine Schwiirze mehr gab. Nur den Schmerz, ab-
solut und allgegenwiirtig. Er existierte nicht neben ihm, er war er.
Als hitte die Hélle ihn nichr zerstore, sondern offenbart.

Ein Zittern durchlief ihn, ein Impuls, cine Regung, die nicht
vom Feuer stammte. Er wollte sich bewegen, oder sich erinnern, wie
Bewegung sich anftihlee. Er riss an seinen Armen, ein Reflex, ilter
als das Feuer und ilcer als die Angst. Doch sein Kérper gehorchte
nicht. Weder Muskeln noch Knochen fanden Halt. Alles war cinge-
sponnen in etwas, das stirker war als Wille.

Ketten. Schwer. Endgiiltig. Sie lagen um seine Handgelenke und
driickten tiber Schultern und Brust, glithend und urteilend. Doch
sie waren nicht geschmiedet, nicht metallisch. Sie waren aus Dun-
kelheit selbst geformt, eine verdichtete Finsternis, die ihn hielc wie
eine Wahrheit, die nie wieder losliefl. Sie schnitten tiefer, durch
Haut und Fleisch, hinein in das, was ihn zusammenhielt. Und irgen-
detwas in ihm krampfte dagcgen an, ein innerer Ruck, ein Aufbe-
gehren. Etwas, das sagte: Lass mich nicht zu Asche werden.

Mit den Ketten kam Strukeur.

Der Schmerz verteilte sich, floss gczielt durch ihn hindurch und
folgte Bahnen, die sich anfiihlten wie Vorgaben. Jeder Impuls wur-

de beantwortet, nicht mit mehr Qual, sondern mit Priizision. Dean
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begriff, dass jede Bewegung registriert wurde und jede Reaktion
Teil eines gr(jﬁeren Geﬁiges war.

Widerstand erzeugte Ordnung.

Erinnerung 13ste Reaktion aus.

Alles in ihm wurde gelesen.

Er versuchte zu atmen. Die Luft kam wie ein Messer, scharf und
schwer. Sie schmeckte nach Asche und Schwefel, nach etwas, das
einmal Leben gewesen war und nun nur noch Verfall war. ‘]eder
Atemzug war Gift, jeder Hauch ein Verrat an dem, was er einmal
gekannt hatte. Und doch versuchte er zu atmen, wieder und wieder,
weil der Kérper sich weigerte, das Atmen zu vergessen.

Der Boden unter ihm verlor jede Form und wurde zu etwas Wei-
chem, das sich wand wie eine Wunde, die nie schlieflen durfte.
Fleisch aus Schatten, zuckend und atmend. Er spiirte es unter sich
pulsieren, nicht wie einen Untergrund, sondern wie etwas, das ihn
beobachtete. Die Dunkelheit um ihn herum war bewohnt. Sie war
kein Raum, sie war cine Prisenz, dick wie fliissiger Rauch, gefiille
mit uralten Fliistern und mit Kreaturen, die dlter waren als Spra-
che. Etwas wartete in ihr. Ecwas kroch niher, jedes Mal, wenn er
versuchte, sich zu erinnern.

Und als es ihn beriihrte, verstand er, dass es schlimmer war als
das Feuer. Es griff nach ihm, nicht nach seinem Kérper, sondern
nach dem, was von seinem Innersten tibrig war. Unsichtbare Finger
tasteten durch seinen Verstand und zogen an Erinnerungen wie an
losen Fiiden, rissen und léschten. Dean kriimmute sich, ein Kérperre-
flex aus einem Leben, das nicht mehr existierte. Er wollte schreien,
wollte sich 16sen, irgendetwas in thm wollte immer noch kiimpfen.
Doch die Ketten hielten, hart und geduldig.

Ein Blitz zerriss ihn. Ein Bild. Ein Licheln. Rotes Haar. Eine
Stimme. Ein Name. Phoebie. Tief in ihm regte sich etwas Eigenstiin-

diges.

9
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Kein Bild was blieb. Nur dieser Zug nach innen, der sich gegen
das richtete, was ihn umschloss. Es war ilter als Schmerz und ilter
als die Ordnung, die ihn hielt. Es trug Gewicht und Richtung und
Bedeutung.

Dean wusste nicht, woher es kam. Doch es gehoree zu thm.

Kaum gedacht, fiel das Feuer iiber ihn her. Ohne Warnung, nur
ein Schlag wie eine brennende Klinge, die seine Brust aufriss und je-
den Nerv in gleiﬁendcs Weifd tauchte. Er biumte sich auf, riss an
den Fesseln und presste die Zihne zusammen, ein stummer Bewetis,
dass es ihn noch gab. Die Ketten zogen sich enger. Das Feuer schlug
tiefer. Die Dunkelheit presste ihn nieder.

Er sollte vergessen.

Die Fragmente in thm wurden nicht ausgeldscht, sondern neu
belegt. Hitze legte sich tiber Erinnerung, Schuld tiber Nihe, Zweck
tiber Gefiihl. Dean spiirte, wie sich innere Linien verschoben und
Bedeutungen neu gesetzt wurden.

Seine Geschichte verlor ihren Ursprung.

Seine Existenz bekam eine Richtung. Bruchstiicke flackerten
hinter seinen Lidern. Eine Stadt. Nasse Straflen. Ein Blick. Wirme.
Und dann nichts mehr.

»Nicht erinnern.«

Es war keine einzelne Stimme. Es waren viele, die als eine spra-
chen, dicht tibereinandergelegt, so nah beicinander, dass kein Wort
einem Mund gehérte. Sie kamen aus den Schatten ringsum, aus den
Wesen, die sich dort bewegten, seit er gefallen war, und die er nie
ganz zu schen bekam. Was sie sprachen, war kein Klang. Es war Ab-
wesenheit, ein Loschen statt Sprechen. Die Ketten regten sich und
krochen tiefer, als wiiren sie lebendig geworden. Er wollte sich fest-
halten, aber da war nichts zum Festhalten. Nur Dunkelheit und
Schmerz und kein Gesicht. Und doch vibrierte dort ein Name, ein

letzter unzerstoreer Splitter, der niche sterben wollte. Er durfte
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nicht verloren gehen. Doch er glite, Schiche fiir Schiche, wie der
Staub eines Sterns, der zerbricht, ohne je geleuchtet zu haben.

Als er fiel, war da kein Aufschrei. Nur Stille. Die Dunkelheit zog
sich tiber ihn wie ein Mantel und nahm ihm Herzschlag und Atem
und Zeit. Ein dumpfes Pochen, nicht Leben und niche Tod, nur et-
was, das sich weigerte zu sterben. Sie sammelten sich tiber ihm. Er
spiirte ihre Nihe an der Temperatur, an der Are, wie die Luft dich-
ter wurde, und er wusste, dass sie ihn ansahen, obwohl es nichts
gab, das hitte sehen konnen. Kein Gesicht, keine Form, nur Be-
wusstsein, vervielfacht und geduldig. Sie hatten niche die Absiche,
ihn zu toten. Sie warteten darauf, dass er authoree, jemzmd anderes
Zu sein.

»Du gehorst uns.«

Ein Zittern. Ein Reflex. Etwas zog an ihm und dann Stille. Nur
ein Gedanke glomm noch, diinn wie ein Faden und glﬁhend wie
Asche: Phoebie. Das Fliistern der Dunkelheit verstummrte. Und im
Moment volliger Lautlosigkeit begriff er, dass das Feuer nicht
nachlief. Es wartete, geduldig und hungrig. Und unter all dem, un-
ter Hitze und Dunkelheit, unter Ordnung und Erwartung, glomm
etwas weiter.

Ein Widerstand ohne Form.

Ein inneres Zichen, das seinen Namen trug — und ihren.



Als die Welt zu atmen begann

Als die Finsternis die Augen 6ffnete, war alles still. Die Welt
schwieg. Nur ihr eigener Herzschlag durchbrach die Stille, nur ihr
Atem bewegte die Luft, ein kaum hérbares Zittern zwischen zwei
Welten, als wiisste die Schopfung selbst niche, ob sie sie begriiflen
oder fiirchten sollte.

Die Finsternis trug sie wie etwas Eigenes, warm

und kalt zugleich. Sie floss durch ihre Adern

und vermischte sich mit dem ersten Atem-

zug, den die Welt ihr schenkte oder vielleicht

auch raubre.

Nebel kroch iiber den Boden, kiihl und feucht, und legte sich
tiber ihre Haut. Die Welt priifte ihre Ankunft. Der Geruch von
Erde stieg in sie, siifd und metallisch, vertraut wie Blut. In threm In-
nersten bebte etwas — leise, stetig, uralt.

Sie senkte die Hand und legte die Finger in den feuchten Boden.
Das Zittern lief weiter, nicht nur durch sie, sondern durch alles.
Unter der Erde atmete etwas. Vielleicht sie selbst. Vielleicht die
Welt. Vielleicht etwas, das tiefer lag als beides.

Sie suchte die Finsternis niche; sie war aus ihr geboren. Damals,
als niemand der Schwiirze einen Namen gab, existierte sie bereits —
ein Gedanke vor dem Denken, ein Puls vor dem ersten Herzschlag,

ein Atem vor dem ersten Wort.
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Vor dem Himmel. Vor der Hélle. Vor den beiden, die sich spi-
ter die Welt aufteilen wiirden, als wire sie leer gewesen, bevor sie
kamen. Sie wussten von ihr. Beide. Sie hatten es immer gewusst und
beschlossen, es nicht zu beriicksichtigen, so wie man ein Funda-
ment nicht berticksichtigt, solange das Haus stehe. Sie hatte sie ge-
withren lassen. Es war ihr recht gewesen.

Bis jetzt.

Die Schatten um sie waren keine Leere.

Sie hatten Form und Atem.

Wenn sie den Kopf neigte, folgten sie. Wenn sie innehielt, hielt
selbst der Nebel den Atem an. Die Finsternis kroch iiber ihre Haur,
sickerte in ihre Poren, wurde zu Atem und Puls. Sie Verschlang sie
nicht, sie kleidete sie.

Die Schatten fliisterten in Lauten, die kein Ohr verstand. Sie er-
zihlten von einer Zeit, bevor jemand Worte formte, bevor Licht
und Finsternis getrennt wurden, bevor jemand wagte, ein Oben
und Unten zu unterscheiden. Jeder Schatten trug etwas von ihrem
Herzschlag, jedes Schweigen kannte ihren Namen.

Sie richtete sich auf. Der Nebel zerriss vor ihr wie aufgescheuch-
te Haut. Etwas Unsichtbares bewegte sich, namenlos, spiirbar wie
Atem im Nacken. Uber ihr spannte sich der Himmel wie Glas, fein
und starr, zu glace fiir eine Welt, die atmete. Und pléezlich war da
cin Riss, diinn wie Fadenlicht und vibrierend wie ein geheimer Puls.
Kein Blitz zerschlug ihn. Der Riss entstand von selbst, als hitte die
Welt an einer einzigen Stelle beschlossen nachzugeben.

Das durfte nicht geschehen. Etwas in ihr spannte sich an, eine
alte Wachsamkeit, die sich meldete, wenn das Gleichgewicht ge-
fihrdet war. Sie spiirte, wie sich die Welt an einer einzigen Stelle zu
stark dehnte. Wie ein Atem, der zu lzmge gehaltcn wurde.

Sie wusste, dass diese Spannung einen Preis fordern wiirde.

Und dass sie ihn nicht allein tragen wiirde.
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Der Riss war fein, aber tief. Und es war, als risse in ihrem Brust-
korb etwas mit. Das Wispern der Schatten sammelte sich und wur-
de zu einem Ton, einem, der ihren Namen trug. Ein urtiimliches
Beben folgte. Wasser flackerte, Blitter zitterten, Steine sangen in
ohrenloser Sprache. Die Luft stand unter Spannung wie cine Saite
kurz vor dem Riss. Ein Pake 8ste sich. Ein altes Versprechen brach.
Die Zeit verlor ihren Halt.

Der Geschmack von Eisen und Feuer legte sich iiber die Welt.
Etwas hatte geantwortet, auf sie, auf den Atem, aus dem alles be-
gann. Ein Wispern kroch aus den Tiefen, durch Ritzen und Poren,
bis in ihr Gedichtnis, wuchs und breitete sich aus wie Tinte im
Wasser. Zwei Wahrheiten trafen aufeinander, unvereinbar. Selbst

das Licht flackerte und lauschre.

Sie sah, was der Riss frcigab.

Dean fiel. Nicht wie ein Sturz, cher wie ein Gedanke, der zu
schwer wird und sinkt. Er wurde gezogen von einer Kraft ohne Na-
men und ohne Richtung. Wind riss an ihm, doch er wusste niche,
ob er fiel oder stand. Sein Kérper verlor Schwere und wurde zu
Atem und Druck. Die Welt schob sich auseinander wie Schichten
aus Glas, und er schwebte zwischen ihnen, zerrissen in Licht und
Schatten. Seine Form l6ste sich, Haut und Knochen und Atem wur-
den durchlissig und flimmernd. Das Dunkel nahm ihn auf. Stille.

Ein Herzschlag hallte tiber ihm nach, fremd und eigen zugleich.
Unter ihm glomm ein Ort ohne Grenzen. Feuer, kalt wie Glas.
Flammen, die ziingelten und verloschen, ohne zu wissen, was Bren-
nen bedeutete.

Darunter: Hunger.

Kein Mangel. Ein Wille. Dann begann es an ihm zu zichen, un-

sichtbar und unentrinnbar. Es kam nicht von auflen, es kam aus der
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Tiefe selbst. Sie wollte ihn nicht nur aufnehmen. Sie forderte ihn
cin. Gedanken und Bilder und Stimmen, jede eine Erinnerung, die
ihn fand, ein Fragment, das an ihm hing und ihn schwerer machte.
Sie legten sich um ihn, schnitten durch ihn hindurch und formten
Muster in seinem Innersten. Etwas priifte, woraus er bestand und
wo er nachgab. Je mehr er sich wehrte, desto enger wurde das Zie-
hen. Er begriff, dass Widerstand hier nicht abgewehrt, sondern ver-
wertet wurde.

Die Tiefe erkannte ihn. Sie sog ihn ein wie Rauch und schmeck-
te nach Eisen und Vergessen. Schatten bewegten sich um ihn und
wurden zu Hinden und Gesichtern. Sie zogen an ihm wie Flutwas-
ser. Kein Schmerz, nur das bestﬁndige Zichen, das ihn leerte. Er 16s-
te sich, Stiick fiir Sciick.

Und dann sah er sie.

Etwas in ihm reagierte schneller als Gedanke. Ein inneres Zie-
hen, das keine Richtung brauchte, ein Wissen, das sich nicht erkli-
ren lief. Die Tiefe um ihn herum verinderte sich. Sie hatte begrif-
fen, dass etwas jenseits ihrer Grenzen Gewicht besafS.

Dean fiel weiter.

Doch ein Teil von ihm richtete sich nicht nach unten, nichet in
die Glut, sondern fort von hier.

Dorthin, wo die Welt noch atmete.

Phoebie stand zwischen kalten Hiuserfassaden, verborgen im
Schatten einer engen Strafle, den Mantel eng um sich gezogen, als
konne Stoff sie vor Blicken schiitzen, die nicht menschlich waren.
Der Asphalt unter ihren Fiiflfen war nass vom letzten Regen, das
Licht der Laternen brach sich in Pfiitzen wie zersplittertes Glas. Sie
wirkte klein zwischen Beton und Himmel, verletzlich in einer Welt,
die sie lingst ins Visier genommen hatte.

Fliigel spannten sich tiber den Dichern. Reglose Gestalten am

Rand des Sichtbaren, Licht an ihren Konturen, scharf wie Klingen.
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Sie suchten. Geduldig. Systematisch.

Dean fiel tiefer.

Ein Name flackerte, erlosch, flackerte wieder.

Phoebie.

Und die Tiefe, die ihn hielt, spannte sich enger. Sie hatte be-
merke, dass seine Ausrichtung nicht ihr galt.

Sterne brennen. Und was brennt, vergeht.
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